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Max Wechsler

Spiegelungen

Ein Schwergewicht innerhalb von Nils Novas Schaffen der letzten 
Jahre bilden Arbeiten, die der Künstler immer auf den Ausstel-
lungsraum bezogen in einem Bereich zwischen Illusion und Wirk-
lichkeit anlegt. Das heißt, Nova entwickelt spezifisch ortsbezogene 
Installationen, in denen der reale Raum in situ transformiert und 

neu artikuliert wird. Dabei analysiert und dekonstruiert er die jeweils gegebene Situation und 
unterwirft sie in seiner Vorstellung einer Reihe von räumlich-visuellen Gedankenspielen, um in 
der Folge die dabei gewonnenen Visionen von Raumbildern oder Bildräumen als konstruktive Idee 
wieder auf den ursprünglichen Raum zurückzuprojizieren. Das für diesen Prozess gewählte Me-
dium ist die Fotografie: Nova fotografiert ausgewählte Perspektiven des Raumes und druckt die 
so definierten Ansichten als Bildtapeten, um diese an anderer Stelle oder in einem benachbarten 
Raum zu montieren. Dadurch verschieben, verdrehen und multiplizieren sich die Ansichten des 
bestehenden Raumes, es entstehen Überlagerungen und Spiegelungen, welche die Wahrnehmung 
des ursprünglichen Raumes in unterschiedlichem Maße verwirren. So schafft er mit dem Einsatz 
einer zeitgenössischen Form des traditionellen Trompe-l’oeuil innerhalb des realen Raumes gleich-
zeitig einen ebenso wirklichen virtuellen Raum – Raum und Raumillusion gehen auf paradoxe 
Weise ineinander über.

Reflexionen Lassen sie mich in diesem Zusammenhang Michel Foucaults frühe Überle-
gungen über „andere Räume“ ins Spiel bringen, über jene Räume nämlich, „die 

in Verbindung und dennoch im Widerspruch zu allen anderen Orten stehen“: Das sind einerseits 
die „Utopien“ und andererseits die „Heterotopien“. Beide finden, so Foucault, eine Gemeinsamkeit 
im Spiegel: „Denn der Spiegel ist ein Utopie, weil er ein Ort ohne Ort ist. Im Spiegel sehe ich mich 
dort, wo ich nicht bin, in einem irrealen Raum, der virtuell hinter der Oberfläche des Spiegels liegt. 
Ich bin (dort) gleichsam ein Schatten …, der es mir erlaubt, mich dort zu betrachten, wo ich gar 
nicht bin: die Utopie des Spiegels. Aber zugleich handelt es sich um eine Heterotopie, insofern der 

Das Bild widerspiegelt nicht die 
Wirklichkeit, vielmehr stellt es  
das spektakuläre Ende jedweder  
Wirklichkeit dar.

Edmond Jabès
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Spiegel wirklich existiert und gewissermassen eine Rückwirkung auf den Ort ausübt, an dem ich 
mich befinde. ... Der Spiegel funktioniert als Hetereotopie, weil er den Ort, an dem ich bin, während 
ich mich im Spiegel betrachte, absolut real in Verbindung mit dem gesamten umgebenden Raum 
und zugleich absolut irreal wiedergibt, weil dieser Ort nur über den virtuellen Punkt jenseits des 
Spiegels wahrgenommen werden kann.“1 Selbstverständlich sind Nils Novas Spekulationen mit 
unterschiedlichen Raum-Projektionen nicht als Illustrationen der von Foucault formulierten Er-
kenntnisse zu verstehen, vielmehr verwende ich seine Ableitung der beiden Begriffe als wunderba-
re Analogie, um das Wesen von Novas Arbeiten zu charakterisieren.

Und das durchaus auch in einem erweiterten Sinne, denn das von Nova seit den Anfängen 
mit nicht nachlassender Intensität vorangetriebene Schaffen bewegt sich nicht nur im Rahmen der 
erwähnten Installationen im Raum, sondern es bedient sich der ganzen Medienvielfalt, die von 
der Malerei über die Fotografie, das Video bis zur Installation und Performance reicht und die der 
Künstler gerne auch multimedial und werkübergreifend einsetzt. Der konzeptuelle Umgang mit 
unterschiedlichen motivischen Ansätzen und die Verknüpfung der verschiedenen Medien folgen in 
erster Linie aber nicht einem bildnerischen Kalkül, sondern funktionieren auf der Basis einer in
stinktiven und assoziativen Annäherung an die jeweiligen Problemstellungen. Wobei festzuhalten 
ist, dass der Generalbass dieses Œuvres von einem malerischen Denken und einer kontinuierlichen 
malerischen Praxis geprägt ist, von einem Malereiverständnis, das auf eine Bildhaftigkeit zielt, in 
der die Wahrnehmung von Fläche und Raumillusion fluktuiert und Gegenständlichkeit und reine 
Abstraktion sich immer wieder überlagern.

Kippfiguren Bei diesem medial wie formal so vielseitig – und in der Erscheinung wohl 
auch disparat – angelegten Werk kann man nicht unbedingt erwarten, dass 

sich im Nachhinein offenkundige Entwicklungslinien abzeichnen. Schon gar nicht heutzutage. Al-
lerdings findet man interessante Korrespondenzen in motivischer und bildnerischer Hinsicht. So 
war der Raum, die Beschäftigung mit räumlichen Konzepten, offenbar schon ganz früh ein zentra-
les Thema in Nils Novas Arbeit. Einerseits in den ersten Malereien, in denen er mit einer noch stark 
geometrisch geprägten, minimalistischen Bildsprache ambivalente Bildräume schuf, die visuell 
jederzeit umkippen konnten. Dann im Komplex der TV-Bilder (1997–2000), das sind fotografierte 
Bildschirme von alten Röhrenfernsehern, die in ruhender Funktion auch als Spiegel funktionierten. 
Sie zeigen eine Reihe von in Fernsehern gespiegelten Interieurs, die als Inkjet-Prints auf Leinwand 
eine Galerie von geisterhaft unwirklichen Räumen abgeben – als spiegelten sie Ansichten von der 
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anderen Seite. Im Rückblick verweisen diese Ansätze schon ganz klar auf die sich dann noch deut-
licher abzeichnenden heterotopischen Dimensionen; genauso wie die darauffolgenden „TV- und 
Film-Stills“ auf das immer wichtiger werdende Inspirationsfeld der Trivialkultur mit ihrer ganz 
speziellen Beziehung zu Schein und Sein.2

Um auf die großen Rauminstallationen zurückzukommen, so wird das ihnen inhärente Verun-
sicherungspotenzial, die subtile Irritation der Betrachter in einzelnen Fällen, noch dadurch gestei-
gert, dass der Künstler Malereien und fotografische Bilder in die fotografisch-illusionistisch tape-
zierten Wände integriert, weil sie Bestandteil der Fotografie sind, oder reale Bilder und Fotografien 
auf die virtuellen Wandbilder hängt. Für die Ausstellung Similar Encounter (2008) im Kunstraum 
La Rada in Locarno standen Nova in einem ehemaligen Schulhaus zwei große aneinandergren-
zende Räume zur Verfügung, die er über Kreuz ineinander verschränkte. Mit wenigen Objekten 
markierte er in beiden Räumen eine Ausstellung, um in einem zweiten Schritt die Räume jeweils 
von der mittleren „Grenzwand“ her zu fotografieren. Diese Fotografien montierte er daraufhin im 
jeweils anderen Raum auf die Mittelwand, sodass die beiden Ansichten gewissermaßen Rücken an 
Rücken hingen. So blickt Liz Taylor als Cleopatra aus der Fototapete auf die große, gegenüber an 
die Wand gestellte Acryl-Lack-Malerei in fließendem Blau (Door, 2008), die wiederum in der Foto-
tapete im anderen Raum auftaucht und von der gerahmten Fotografie einer anderen, nämlich von 
einer doppelgängerischen Vera dargestellten Liz Taylor auf der hinteren Wand betrachtet wird. Der 
erste Eindruck suggeriert, dass die beiden Räume miteinander in Verbindung stehen, sich quasi 
durchdringen, sodass man wie in den jenseitshaltigen Wunderwelten durch den Spiegel sehen und 
treten kann. Aber das Ganze erweist sich am Ende als undurchdringliche Vorspiegelung einer kom-
plexen Ineinanderspiegelung zweier Räume. Die umfassende Erfahrung dieser Installation kann 
letztendlich nur in der Imagination jedes einzelnen Betrachters vollzogen werden.

In Después y antes (2009) wiederum hat Nova den riesigen, noch leerstehenden Ausstellungs-
raum in den Artiglierie dell’Arsenale an der Biennale von Venedig in seiner Längsrichtung im 
Gegenschuss fotografiert und die gegenüberliegenden, frontal erfassten Stirnseiten als Fotoinstal-
lation über Eck montiert. Es sind nicht nur die imposanten Dimensionen, die unsere Vorstellung 
aushebeln, allein schon die Montage der fotografischen „Spiegelbilder“ im realen Raum wirkt wie 
eine extreme Entgrenzung desselben und bringt den Stand- und Gesichtspunkt des Betrachters ins 
Schwanken. Es bleibt ihm nichts anderes übrig, als sich auch hier in seiner Beziehung zum Raum 
neu zu orientieren. Und diese schwankende Erfahrung von Schein und Sein setzt sich fort, wenn 
wir auf der weißen Wand innerhalb der fotografierten, eigentlich virtuellen Raumhälfte ein reales 
Bild hängen haben, das auf dem fotografierten Hintergrund wie frei im Raum zu schweben scheint: 
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die Malerei eines Empty Centers (2009), das darüber hinaus im 
polierten Stahlgrund des Zentrums wie ein realer Spiegel wirkt. 
Der Betrachter sieht sich mit seiner Umgebung selbst ins Bild 
projiziert und wird unwillkürlich zum Bestandteil seiner eige-
nen Wahrnehmungsarbeit.

Doch der Abstraktionslevel wird noch einmal hochge-
schraubt, wenn Nova das Prinzip ausweitet, indem er Räume 
über größere Distanzen recht eigentlich in andere, fremde Räu-
me verlagert. So schuf er 2010 für die Ausstellung Zweierlei: Morrens & De Boe Productions present 

Voorkamer im Basler Ausstellungsraum Klingental einen Kubus von 1 Meter Kantenlänge, den 
Voorkamer Cube, der außen eine fließende Malerei zeigt und im Innern als verdichtete Fototapete, 
als Miniatur gewissermaßen, den Ausstellungsraum in dem von Rik De Boe und Peter Morrens 
initiierten Kunstprojekt Voorkamer in Lier (Belgien), in dem Nova ein Jahr zuvor die fotografische 
Rauminstallation Valse Wand präsentiert hatte. Und für die Ausstellung im Photoforum PasquArt 
in Biel transportierte er unter anderem in Form eines eigenen Raums im Raum sogar sein Atelier 
in das Museum (Verschiebung, 2011). Im Rahmen der komplex angelegten Ausstellungschoreogra-
phie wird der Raum der künstlerischen Produktion in den Raum des Zeigens und Schauens hinein 
getragen, um dort eine neue Qualität als Ort des Nachdenkens zu gewinnen.

Empty Center Die Empty Centers sind ein Bildtypus, bei dem sich die Malerei um das Zen
trum dreht, sich aus diesem heraus bewegt oder von den Rändern her gegen 

die Mitte tendiert. Dieses Motiv tritt in Nils Novas Entwicklung ziemlich früh auf, ohne als solches 
schon definiert zu sein: In der performativen Fotoarbeit Time (2002), zum Beispiel, hängt ein frü-
hes Exemplar klassisch über dem Sofa, auf dem der Künstler ein Nickerchen macht. Vermutlich 
liegt der Ursprung des Motivs aber in der Videoarbeit Over your Head von 2001. Hier bildet es eine 
Folge von konzentrisch angelegten Lichterscheinungen, die aus der Schwärze auftauchen und in 
gleißende Helligkeit übergehen, in eine Art von blendender Leere, um dann wieder im Nichts der 
Dunkelheit zu verschwinden – und so weiter. Begleitet von einem ätherisch singenden Brummen 
filmt die Kamera das Ein- und Ausschalten von über ihr angebrachten Lichtquellen, und die Vibra-
tionen des Bildes und die Schwankungen des Lichtes sind letztlich das Resultat der überforderten 
Automatik dieser Kamera. Zu einer ähnlich halluzinatorisch-meditativen Sequenz hat Nova später 
Aufnahmen von Sonnenaufgängen und Sonnenuntergängen zusammengeschnitten, die er als 

Dusk   2004
Videostill
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Sunset Motors (2004) mit einem hölzernen Strandstuhl als 
Installation inszenierte. Dieser Strandstuhl ist dann Bestand-
teil der Videoarbeit Dusk (2004), wo er verfeuert wird und im 
Eindunkeln sich als einzige Lichtquelle selbst konsumiert. 
Und am Ende steht dieser Strandstuhl angekokelt in Love Su-

preme (2004) vor einem strahlenden Empty Center in Gelb.
Das Motiv bewegt sich auf einem breit gespannten Asso-

ziations- und Bedeutungsbogen und eröffnet ein weites Feld 
der Interpretation. Die Empty Centers evozieren einen Raum innerhalb der Malerei, der sich als 
eine Art von Tiefe, als pulsierende Bewegung aus dem Zentrum und dann wieder als Spiegelung 
artikuliert – immer aber ein Raum der Leere oder der Virtualität bleibt. Vielleicht ist diese Leere als 
eine Befreiung vom beschwerlichen Bildballast zu verstehen, vielleicht steht sie auch für die Idee 
jener Ferne, als die sich die Malerei für den Maler/Cinéasten in Peter Handkes „Niemandsbucht“ 
darstellt. Als Eintauchen, so der Maler/Cinéast, in eine Ferne, die sich als eben jene Schwärze 
offenbart, die er als Kind erfahren hatte, wenn er die Augen schloss. Die Schwärze als der uner-
messliche innere Raum, der sich im Halbschlaf des Kindes alsbald mit Lichtern und Bildern füllt, 
wie die Romanfigur weiter ausführt. In diesem Assoziationsfeld ist sicher auch das Moment der 
Selbstvergessenheit angesprochen, dieses merkwürdige Abtauchen in einen Zustand gleichzeitiger 
Verlorenheit und Aufgehobenheit. Ohne die hier angesprochenen inneren Räume und Zustände tat-
sächlich ausmessen und darstellen zu wollen, touchiert Novas Werk doch immer wieder Bereiche 
der Transzendenz, um nicht zu sagen: der Metaphysik – und das auch in seinen gegenständlichen 
Malereien. Ich meine, dieses Schaffen ist nicht so einfach zu verorten, denn gegen den Anschein 
seiner manifesten Präsenz tendiert es – wie unmerklich auch immer – nicht selten zu leicht welt-
entrückten, träumerischen Wahrnehmungssituationen.

Maryon Park Für seine Ausstellung Zwielicht im Museum Bellpark in Kriens schuf Nils 
Nova 2007 eine Reihe von Räumen, die von einem über einem Meereshori-

zont inszenierten Fries gesichtsloser, nur durch die typischen Bärte und Frisuren gekennzeichneter 
Portraits bekannter abendländischer Philosophen von Plato, Nietzsche bis Derrida (Horizont, 2007) 
über verschiedene räumliche Illusionen bis zu einem um 90 Grad gekippten Raum und einer Ge-
mäldegalerie mit gemalten Parkansichten reichte. Es handelt sich bei letzteren offenkundig um 
eine Anspielung auf Michelangelo Antonionis legendären Film Blow Up von 1966 und thematisiert 

TV-Bild (Spiegelung von Andis Atelier)   2000
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vor allem die Verunsicherung des Modefotografen, der, nachdem er im Mayron Park ein Liebespaar 
fotografiert hat, beim Entwickeln im Hintergrund einen Mörder und ein Leiche zu erkennen glaubt. 
In den Park zurückgekehrt, findet er zwar eine Leiche, die später aber genauso verschwindet wie 
die beim immer stärkeren Vergrößern allmählich im Korn des Films sich verflüchtigende fotografi-
sche Evidenz. Sinneswahrnehmung und Imagination geraten unentwirrbar durcheinander, und die 
Erscheinungen der Welt lassen sich offenbar auch fotografisch nicht mehr objektivieren. War alles 
nur ein Wachtraum? Im „Zwielicht“ des Ausstellungstitels klingt es schon an: Schein und Sein 
lassen sich nicht mehr auseinanderhalten, und wir bewegen uns im düsteren Mischlicht eines 
Dämmerzustands, der zwielichtige, vielleicht ungeheuerliche Situationen für uns bereithält.

Was die Wahrnehmung solcher Ungewissheiten durch das Publikum betrifft, beschwört Luis 
Buñuel auf sein Metier bezogen die „hypnotische Kraft“ des Kinos. So ist es sicher kein Zufall, 
wenn sich Nils Nova irgendwann im jungen Luis Buñuel visuell wiedererkennt und daraus mit 
Luis & Nils (2002) eines seiner ersten Doppelportraits generiert. Denn damit beschwört er nicht nur 
seine Liebe zum Kino, er beschwört wohl auch seine lateinamerikanische Herkunft, seine so turbu-
lente wie glückliche Kindheit in El Salvador. Und zu seinen vielen Erinnerungen gehört insbeson-
dere diese wunderbare Anekdote: dass er als kleiner Knabe, als er wieder einmal in Abwesenheit 
der Eltern – wenn auch im Kreis seiner drei Schwestern – unerlaubt Fernsehen schaute, Buñuels 
El ángel exterminador (1962) gesehen habe. Buñuel schildert darin auf seine surrealistisch ab-
gründige Art, wie die Soirée einer bourgeoisen Gesellschaft in eine verkehrte Welt umkippt, indem 
sie sich plötzlich auf unerklärliche Weise im Salon der Villa wie auf einer Insel eingeschlossen fin-
det – in einer Art von Uto-Heterotopie. So wie Nova heute davon erzählt, muss es eine nachhaltige 
Erfahrung gewesen sein, die damals in das Gedanken- und Empfindungsreservoir des Künstlers 
eingeflossen ist.

Doppelgänger

und

Traumtänzer

Die Doppelbildnisse von Nils Nova mit Luis Buñuel, mit Peter Lorre als 
Mörder in Fritz Langs Film M – Eine Stadt sucht einen Mörder, in den mul-
tiplen Versionen mit Elvis Presley und jüngst mit Georges Braque sind nur 
ein Zugang zu seinem fotografischen Schaffen. Hinter diesen „Gegenüber-

stellungen“, in denen er sich selbst in Szene setzt, steht sicher auch die Lust am Performativen, der 
Spaß am Spiel und die Verlockung der Maskerade, wie sie auch Buñuel nicht fremd war. Die Dop-
pelbildnisse entstehen aber auch abgelöst von seiner Person, das heißt, Nova trägt in seiner Vor-
stellung typische Erscheinungsbilder berühmter Zeitgenossen mit sich herum und wartet, bis er 
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irgendwo in seinem Lebens- und Bekanntenkreis plötz-
lich auf eine Person trifft, die dem Vorbild ähnelt. Flugs 
werden die zwei zusammenmontiert, oder das Original 
wird gedoubelt. Das passiert zum Beispiel mit Liz 
Taylor, Andy Warhol, Glenn Gould, Robert de Niro, 
Bazon Brock und anderen Ikonen der Öffentlichkeit, 
aber auch mit Marcel Duchamp, der als Rrose Sélavy 
posiert, seinem künstlerischen Alter Ego.

Nun reiht sich dieser spezielle Typus von Fotografie selbstverständlich in das Korpus aller an-
deren Fotografien ein. Nova schöpft für seine Arbeit aus einem gewaltigen Bildfundus, der aus un-
terschiedlichsten Quellen stammt: Schnappschüsse von Reisen, alle Arten von Porträts, Stars aus 
jedem Milieu, berühmte Figuren aus der Welt des Showbusiness, Pressefotos, besondere Raumsi-
tuationen und vereinzelt Reproduktionen eigener Malereien – viel Found-Footage eben. Die Inten-
sität dieses Materials beruht wesentlich auf der von diesen Bildern ausgehenden Ambiguität. Denn 
durch die Montage dieses schillernden Materials versteht es der Künstler, die in der Natur seiner 
Arbeit liegende Tendenz zur Verzauberung und zur Mystifikation, um nicht nur von Verunsiche-
rung und Täuschung zu reden, ebenso leichthin wie zwingend in Szene zu setzten. Die Fotogra-
fien erscheinen einerseits als Einzelwerke gleichwertig neben Malereien und als Bestandteil von 
umfassenden Installationen, andererseits in einem scheinbar wilden Durcheinander zu komplexen 
Kompositionen komponiert. Immer bilden sie ein Vexierspiel mit dem kollektiven Bildgedächtnis, 
mit der Realität von Wirklichkeiten und der vermeintlichen Wahrheit. Es ist, als würden im Pro-
zess des Erinnerns Bilder aufsteigen, sich artikulieren, sich wieder vernebeln, sich an anderen 
Wahrnehmungsfragmenten erneut schärfen – und sich doch nie mit Sicherheit festmachen lassen.3 
Es kommen Simulakren und Parallelwelten ins Spiel, und man muss nicht mal Peter Schlemihls 
Schatten oder anderen verkauften Seelen nachsinnen, um von einem leichten Schwindel befallen 
zu werden.

[1] Michel Foucault, Von anderen Räumen, in: Schriften  
in vier Bänden: Dits et Ecrits, Bd. IV, 1980–1988, Frankfurt 
am Main (Suhrkamp) 2005, S. 935 f.
[2] Siehe dazu Nils Nova, Screen, Luzern / Poschiavo 
(Edizioni Periferia) 2005.
[3] Siehe dazu das Künstlerbuch Nils Nova, Memory 
Confronted, Luzern / Poschiavo (Edizioni Periferia) 2007.
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